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Erano le 6.30 del 31 ottobre e come
ogni mattina Nessie e Alice si
svegliarono per un’altra pesante
giornata da impiegate. Le due amiche

si conoscevano da molto tempo e
lavoravano insieme. In ufficio, il
telefono inizid subito a squillare,

era il capo, aveva una richiesta:
una spedizione urgente. Dovevano
recapitare un pacco in una casa
Isolata:<<Praticamente in mezzo al
nulla>> sentenzio Nessie osservando
lo stradario.

Partirono con Il'automobile della
Ditta, un enorme privilegio. Dopo 30
minuti di viaggio lungo viottoli

sconosciuti  nelle colline fuori
citta arrivarono davanti ad un
vialetto sterrato fiancheggiato da

alberi  spogli. Alla fine del
vialetto in lontananza Si
intravedeva una grande casa

dall'aria trascurata. Quella vista
suscitdo in loro curiosita mista a
incertezza; una specie di disagio le
trattenne in  macchina  qualche
secondo, indecise se scendere.

Nessuno rispose quando Alice busso,
ma la porta cigoldo e si apri,
probabilmente regolata dall'interno
da un marchingegno elettronico.
<<Che strano — disse Nessie — la
modernita € arrivata anche qui!
Avanti con la globalizzazione..>>,
Alice non sorrise alla battuta
dellamica, al contrario guardo
inquieta verso l'auto parcheggiata
poco piu in la, il sole stava
tramontando e al buio sarebbe stato
difficile ritrovare la strada per
rientrare in citta. <<Ho lasciato il



cellulare in  macchina, vado a
prenderlo>> disse ansiosa Alice e
senza attendere la risposta
dell’amica si diresse all’auto. Ogni
tentativo di aprire lo sportello
ando a vuoto: non funzionava né
'apertura automatica, né quella
manuale.

Le due ragazze non sapevano cosa
fare, con paura enorme o0sarono
entrare nella grande casa: |l
pavimento era pieno di polvere e
agli angoli del soffitto pendevano
ragnatele. La notte scese di colpo e

non avevano altra alternativa che
fermarsi a dormire in quel
sudiciume. Appoggiarono il pacco sul
tavolo in salotto, e videro dei
fogli impolverati. Guardarono
meglio, Alice noto che erano delle
vecchissime fatture tutte datate 31
ottobre, una per anno a partire
dallanno 1987 e in tutto erano 12.
Alice mostro a Nessie i fogli e
disse: <<Oggi € il 31 ottobre>>,

apri la busta allegata al pacco e
dentro c’era una fattura identica
alle altre: la tredicesima.
<<Cerchiamo gli altri pacchi>>
suggeri Nessie.

Le due amiche cominciarono
ispezionare la casa fiocamente
illuminata dai lampadari appesi al
soffitto. Entrarono in una stanza
dalle pareti interamente ricoperte
in legno, nonostante l'ordine era
misteriosa come se al suo interno
fosse accaduto qualcosa. Stranamente
non vi era traccia di polvere. Sulla
scrivania videro dei pacchi uguali a
qguello che avevano portato loro:
erano collocati in perfetto
equilibrio in pile di tre, l'ultima

pila era un po’ discosta dalle
altre, proprio davanti alla poltrona

in pelle nera che stava dietro lo
scrittoio. Erano  spaventate e
incuriosite. Non sapevano cosa fare.

Si avvicinarono e guardarono meglio,
videro sui pacchi il timbro



dellAzienda per cui lavoravano:
<<Li apriamo?>> chiese  Nessie
incuriosita da quel mistero, <<No!
Sei matta?>> - rispose Alice,
travolta da una inspiegabile paura
dei pacchi, e trascin0 [I'amica

nuovamente nel salotto.

<<Nessie, ho riconosciuto quella
stanza!>>, disse con la voce
tremante Alice, Nessie la guardo con
aria interrogativa: <<Quale stanza,

lo studio? Stai dicendo che ci sei
gia stata?>>. <<In un certo senso —
rispose Alice — € identica a quella

del Capo...Ci sono entrata solo una
volta, ma non posso dimenticarla. Si
respirava un’aria angosciante e la
scrivania era identica. Tutto quello

che c’era sopra era perfettamente
ordinato in pile di tre>>. Nessie
riflette: nessuno in Azienda
conosceva il capo di persona, gli
unici contatti avvenivano tramite
telefono. La sua voce era profonda

e metallica, metteva i brividi;
nessuno riusciva a sottrarsi a quel
tono cortese e autoritario insieme e

gli Impiegati eseguivano
meccanicamente quanto richiesto.

<<Apriamo un pacco>> esclamo decisa
Nessie, <<voglio capire di cosa Ssi
tratta>>. <<Quale?>> chiese Alice,
<<Il nostro>> rispose Nessie. Dentro

il pacco trovarono un biglietto con

una lista di nomi: 26 in tutto a
coppie e vicino ai nomi una data,
guella della consegna del pacco. Gli
ultimi due nomi della lista erano i

loro. Alice e Nessie.

In ufficio la voce del capo parlo
dal telefono. | due ultimi arrivati
presero l'auto della ditta, avevano
una consegna da fare: era il 31
ottobre 2013.
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